一脚低地站在长安街上的时候，街灯这么美，但不是我的，路上的车这么多， 可是没有一辆能在我身边停下。”
“这么多年，我没有进过那家商场，从门口走过也转头不看。薛先生给我两成股份的那天，我才觉得时候到了——当时从这里拿走一百块， 现在我名下的钱可以买下它了。我在门口下车，朝商场里走的时候，在心里想，这一路我走了六年，没有人知道这六年发生了什么。”
“可是你想得到吗？我一站在一层扶梯的左侧 ——那是六年前我站过的地方——所有咬牙切齿的心思都不见了。我发现自己心里只有难过。 商场里的东西那么多，可我什么也不想买，不想买条腰带，不想买条裙子，也不想买下这个商场。我早就无心打扮，也不想上进，打扮和上进都要有人肯欣赏才对，可是我爱的人不在我身边。”
“白露……”我握住她的手。
她惨然一笑，“我恨过陈言，也恨过你，也想过是这世态炎凉的世道毁了我——可直到想要的东西样样到手以后才明白，我这样聪明勇敢， 哪里有所谓的世道能毁得掉我？只有我自己能伤到我的心。只有我自己能毁掉我。”
“我是一个失败的人。”她自嘲地摇着头，“我活得这么卖力，家境败了，我没有倒；孩子没了，我没有倒；陈言走了，我没有倒。我把它们一个个都打败了，我以为我赢了，其实没有。站得越直，输得越惨。sur. 我以前多么看不起外面那些买个煎饼匆匆走进地铁的人，看不起他们不肯豁出去博一个和别人不一样的命运。我呢，我倒是豁得出去，我得到了这些钻石、祖母绿、jirino, 可是我只值这些吗？噢，还有房子、股票，薛先生说意大利有一艘小游艇正在赶工， 赶在二十五岁生日之前送给我。快二十五岁了，最美好的时间，都被我浪费在无聊的消遣里。”
“白露……”
“你瞧我变成了什么样子？”她流下眼泪来，“在薛先生身边这一年， 又要伏低做小，又要机关算尽，我真的是交际花吗？假如做交际花是一门功课，我得分还未必有编剧课高些，只不过像别人临近考试的时候熬夜突击一样，我透支自己的身体和心智，应付这件本来力不从心的事。 我是有花不完的钱！可我一分也不想花出去，它们是我出卖原则赚到的， 连想起它们都觉得是耻辱。”
她的眼泪流淌成河：“我也是娇生惯养长大的，我读过很多书……我是怎么一步步把自己作践到这个地步的？怎么步步都走错呢？”
我抱住她。 “日子还长。”我最后说。 “谁知道有多长呢？前几天我生病的时候，在心里算计过，假如医生真的告诉我大限到了，也没什么，遗愿倒是有一个：能在我和陈言住过的小公寓里再住一天，就一天，够了！只有这么一个愿望。只有这么一个。”她说着，眼神黯淡下来，“只是千金万金都容易，这个却办不到了。 黄金易得，黄金易得……”她捂着脸，发出沉闷的、心碎的痛哭。
“去找他吧！”我终于说了出来。 她从手心里抬起头来，木然地看着我。好像我在说一门陌生的语言。 “去找他吧。”我说。“他有错，你也不是无过，所以有什么放不下的呢？也不是只有你伤了心。在这之前我从来不敢想，他有朝一日会为了忘记一个姑娘，跑到法国的农村种葡萄。”
“哪里是为了忘记我。我听杨宽说，开了春，他的新酒就要卖回中国了。我倒想起那年夏天，空调坏了没钱修，家里值钱又可以不用的东西只有一瓶白马庄，他要卖掉买新空调，而我宁愿热得睡不着也要有好酒喝，为这件事还吵了一架呢。” “最后还不是来我家蹭空调了，可见吵起架来，他还是让你赢。” “不是这么回事！”她刚哭过的眼睛圆睁着，脸上带着一丝笑，“是我让步，只是来买酒的人见了我们住的地方，无论如何也不相信酒是真的。 世界上的傻蛋太多了。那样的价钱卖那瓶酒，赚大了。”
“说起来‘卖东西’这种事，我本来只在小时候听说过，没想到自己也能亲眼见到，而且是两回。一回是你这瓶酒，还有一回，你猜？”
“猜不到。”她干脆利落地说。 “陈言托我卖过金子。” “为什么？” “当然是贴补家用。” 她自嘲地一笑：“俱往矣。”
“去找他吧。”我拉着她冰凉的手，“告诉你一个我心里的秘密。” “什么？”
“我从来不认为你们真的分手了。”
她一怔，然后脸上露出微笑：“距离他离开北京已经一年半了。有的人三五年也过着一样的生活，在我这样的人，一年半的时间足够蜕几层皮。可是无论我变了多少，有一点是不会变的，那就是从未停止过爱他；至于他依然爱我，不用你说，再没什么比这更值得我坚信的了。可是我真的不知道该怎么和他相处，他也不知道。那天我站在他酒庄对面的花园